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PARTEA INTAI

CAPITOLUL1

Intdiul singe

Céand, intr-una din ultimele zile ale acelui februarie cu soare,
Adriana, intoarsa la pranz de la scoald, se opri in prag si spuse ci
,»hu se simte bine*, doamna Dunea intelese cd ceva neobisnuit se
intampla cu fata ei.

Nu o durea nimic. Era doar palida si isi simtea ochii calzi.

Incercd a doua zi si se duca la scoald, dar se intoarse din
strada, se uitd o clipd spre maicé-sa, rimasa in poarta s-o petreaca,
g1 fugi repede pe langd ea, pana in casa, sd plangi pe coada
pianului deschis.

Era bolnava? Medicina domestica a familiei Dunea raméanea
dezarmatd in fata acestei paciente fara dureri si fard glas.

— Adriana, spune mamei ce te doare.

Nu stia. Era soarele de primédvari, prea curdnd venitd? Era
lumina dubla a diminetii si a zapezii? Era mirosul acela putred si
nou, a doud anotimpuri ce se intilneau?

Nu stia. Toate acestea sau poate altele, mai confuze, o ame-
tcau. Pasul ei, de obicei mic si ferm, se deschidea acum lenes,
indbusit in covoare, si impiedicat parca de o trend imaginara, in
scobordrea unei scari enorme. Adriana cauti in registrul modest
al cunostintelor ei literare o imagine si o gasi: o infantd care se
stinge de tuberculoza si singuratate, purtdndu-si rochia de parada
in sala tronului, pustie. '

Chemat din oras, domnul Iuliu Dunea, care nu le cunostea pe-
croinele fetei lui, o intrebd parinteste daca nu cumva i e deranjat
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stomacul. Nedelicatetd la care fatardspunse cu un hohot de pléns,
aruncandu-se in bratele mamei, care tocmai intra pe usd. Parintii
se intrebard din ochi, peste capul aplecat cu disperare intre ei, si
nu gisird nici unul raspunsul asteptat. O clipa plansul Adrianei
stirui, mai domol, si induiosat de propria lui tragedie, in odaie...

Prudent, domnul Dunea reteza scurt scena, bunul lui simt
neingaduindu-i si accepte in locul unei dureri de cap sau de
picioare, pe care ar fi inteles-o, o criza de lacrimi din senin.

— Prostii, zise. Am sa trimit doctorul.

...Spre seard, cu ziua care se ducea, exasperarea Adrianei
scizu. Se culcase si — in asternut, la acea ord neobignuitd — avu o
senzatie de moleseald, de maladie usoard, de convalescentd, sen-
zatie care ii amintea anumite seri de vacanta, anumite ceasuri
petrecute in curte, pe sezlong, in asteptarea somnului care intarzia.

ii intinse doctorului o mana moale si surdse. El o pistrd in
ména lui si isi consultd cu destuld neglijenta ceasornicul, numa-
rand batiile pulsului. Nu era dispus si-si ia in serios bolnava, dar
deveni atent cind ii vazu trupul gol. Era al unui copil si avea totusi
in liniile lui drepte o ciudati trasatura de asimetrie si destindere.
Pieptul acela de baiat abia mai rasirit se rotunjea usor in jurul

celor doud puncte rosii, si avea in migcarea regulati a respiratiei |

o iniltare aproape voluptuoasi de san. Dacd Adriana n-ar fi tinut
cu indaratnicie plapuma mai sus de solduri, doctorul ar fi vazut
acelasi ticut efort citre maturitate si in linia piciorului subtire de
la glezni la genunchi, dar plina §i desenatd precis pe pulpa.

Ridica ochii spre capatul opus al patului, de unde mama
urmdrea ingrijorati examenul si zambi cu inteles.

— Mai nimic, mai nimic. Fata creste.

Si pentru ¢ doamna Dunea ezitd s infeleagd, el starui.

— Intelegeti? Adriana nu mai este un copil. Curand, foarte
curand, are sa fie o adevératd duduie.

Plictisita de vizita prea lungd a medicului, Adriana nu prinse
pe moment intelesul vorbelor lui. $i le repetd indiferentd in gand
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si — ca si cum de abia atunci, in murmurul ei interior, ele ar fi prins
realmente un sens — tresari.

O caldurd moale fi trecu pe obraji si se raspandi prin tot
corpul.

,,Vai tu, ce bine!* ar fi strigat Adriana, dacd in locul mamei,
la c@patéi, ar fi vegheat Cecilia, colega ei de bancd, si ar fi batut
copildreste din palme. Incerca gestul. Dar un instinct sigur ii
porunci sa-1 opreasci la timp. Nu stia precis de ce, dar simti ca
cste in bucuria ei un lucru nepermis. Vocea corectd a doctorului,
zambetul stdnjenit al mamei, ticerea ce se ficuse brusc, toate
acestea la un loc si incd ceva mult mai puternic si mai adanc decét
gesturile lor, ceva care se desprindea din inima fetei si se urca in
gitlej, ca un gélgéit nedistinct de sdnge cald si rds nebun, fi
spuserd ci in fond ,,Adriana nu mai este un copil®, cuvintele
acestea simple, care intr-un salon ar fi fost luate drept o politetd
oarecare, ascundeau un mister pe care o fatd cuviincioasd nu
trebuie sa-l priceapa in fata périntilor ei.

Se surprinse deci cu méana ridicata in aer si nu stiu ce si facd
cu ea. Cauta un gest convenabil, care, sd sfarseascd miscarea
inceputi si pentru ca nu gési, isi retrase bratul repede, cu o stin-
gdcie speriatd, de care mama si doctorul facurd haz. Adriana se
temea de ei. Voia sd fie singurd. Se intoarse in asternut incet,
lisdndu-se pe coapsa dreapti, bucuroasa sa-si simtd greutatea,
privi frumos §i spuse cu o voce calda, alintati:

,,Mi-e somn, mama...“

Zilele care urmard intdmplarii acesteia furd insuportabile.
Adriana ameninta casa intreagd cu accesele ei de plans, gata sa
se porneascd la intdia vorbd, spusa prea tare sau prea incet, in
odaia aldturatd, in curte sau undeva prin vecini. Nu suferea zgo-
motele. Nu suferea linistea. O indispunea umbra stearsd a serii,
cand pe la ceasurile sase (era in martie) lucrurile din curte, privite
prin fereastrd, isi pierdeau conturul. O enerva lumina diminetilor,
albi si crudi ca strilucirea bucatii de fosfor, pe care odatd, la
pension, o tiiase profesoara pe o hértie sugitoare. Soarele acela
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sunator ce inunda strazile ca o enorma revarsare de ape transpa-
rente o ametea si 1i ficea rau.

Obrajii aveau o culoare vestedd, inchisd aproape de ochi,
rotunjiti acolo in cearcane mari si descrescand apoi pana la coltul
buzelor, unde sdpa un surds umbrit.

Dispozitiile fetei variau de la o clipa la alta. Era agitata,
temandu-se de zgomotul cel mai depdrtat, ingrozitd de propriul ei
glas, respirdnd sacadat si grabit ca dupd o fuga fantastic, privind
riticit In jur, oprindu-se atentd in mijlocul vorbei, ca i cum ar fi
ascultat cum se dezleagi undeva induntrul ei o taind, revenind pe
urmi cu o grabé care nu se stia bine daci vrea sa scuze oprirea
sau vrea si evite o explicatie. Se misca atunci febril, cu gesturi
repezi, parisind un lucru inceput pentru altul, de care uitase cu o
zi inainte si pe care avea din nou sa-1 lase peste doud minute,
neindeméanatici si proastd, tipAndu-si enervarea prin toata casa,
peste capul tuturor, pana ce, obosita de efortul acesta, rusinata de
aceste mici mizerii, se oprea brusc si izbucnea in plans.

Avea atunci impresia ci inima i se rupe si cé tot singele
izbucneste de acolo intr-o surda hemoragie. Géndul o emotiona:
se vedea neinteleasd de toti, singurd pe lume cu marea ei sfasiere,
sortitd sd moari la cincisprezece ani ca o floare In prima noapte
caldi, prizoniera intre peretii casei, intre oamenii oragului si pe
intinderea paméntului, tristd si singurd, numai ea, sdraca. $i ofta.

Dar intr-o noapte boala ei ciudata se dezlegd. Dintr-o sfar-
seald, care nu-si didea seama dacd era legin sau somn, 0 trezi
tarziu dupd miezul noptii un fior. Adriana nu stia ce este: sa fi
atins din greseala cu piciorul bara patului si riceala alamei sa-i fi
trecut pe trup ca o panza de apa?

Simtea cum se desprinde induntrul ei o linie rece §i cum se
pierde treptat intr-un clocot surd de cildurd, cum se impotmoleste
aceastd suvitd de frig intr-o dogoare de sange si cum fiinta ¢
intreagd se mistuie ca intr-o mare si singurd vapaie. Era o senzatie
de alunecare inceati. Nicio asprime in trupul acela destramat.

Simtea numai cum triieste fard dimensiuni, intr-o aceeasi
carne bland si umeda, la fel de neprecisd pe pulpd, pe brate, pe
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obraji, substantd elasticd si moale, miez cald de paine neinceputa,
cartilaj crud de stridie palpitand Intr-un sange care vrea sd sparga
§1 nu poate.

Ar fi vrut s strige. Nu de frica, dar i se pdrea ca glasul ei tare
ar fi fost acolo singura dovada ci traieste si cd in efortul de a rosti
un cuvant, s-ar fi simtit intreagd cum se incordeaza si cum se rupe
din aceasta agonie, in care avea constiinta neclard ca se pierde.
Ar fi strigat cu nadejdea de a se regasi. Tacu totusi. Nu era capa-
bila de efort: ar fi istovit-o. Se 1asd prinsd mai departe in acea
nesférsitd oboseald si se sorti invinsa nenorocului ei.

,.Dacd mor?*

O lacrimd tremurd intre gene. Gandul o revolta. Nu, nu tre-
buie sd moara aici, singurd, fard stirea nimdnui, nenorocitd in
nepisarea noptii, sfarsindu-se de o durere fard nume, simtind ca
se duce si incapabild totusi sa se impotriveascd ceasului din urma,
micar cu un strigdt, macar cu un suspin.

Isi stranse pumnii — si ii gasi. Fu intiia senzatie ferma in acea
pierdere. Ii lipi de coapse si ii apisi biieteste in carne. Se afla in
sfarsit, madular cu madular, isi reficea corpul subtire intre perne.
Fra o Incordare crunta, disperatd, ce trebuia si-i infringd mole-
seala, sd-i descurce tesuturile adormite, si-i biciuiascd membrele
paralizate.

Se Tndulci insd ceva in aceasta rezistenta si trupul se rotunji
ca sub povara unei greutdti dinduntru. Un alt val de moleseala
zvicni undeva n sdnge, intr-o palpitare domoald, rugatoare. Tre-
buia si se franga ceva acolo. Corpul tot se involbura in acea dure-
roasd voluptate de carne ranita. Fata incerca slab o ultimd opintire.
Apoi cazu moale intre perne, departa lenesd picioarele, isi 1dsd
capul pe piept si oftd infranta de placere si tristete.

Simti cald pe pulpe si — departat, obscur — 1si aminti gustul
sangelui.
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Nu-si didea seama cét timp trecuse. Céateva secunde? Cateva
lungi minute?

Nu simtea nimic. Auzea in jurul ei voci, pasi, chemadri, dar
totul surd si cenusiu, ca un fel de pastd sonora, din care numai
uneori se desprindea cu o subiti claritate un clopot de tramvai sau
un strigit, pentru ca imediat sé reintre in aceeasi rumoare stinsd.

,.Va si zicd un accident”, gindi ea foarte calm, aproape cu
indiferenta.

Géndul nu-i destepta nicio alarma, nicio graba. Avea foarte
vag impresia cd trebuie si fie lungitd pe jos, 14nga trotuar, cu capul
in zdpada, dar nu incerci sa facd nicio miscare.

i trecu prin minte o intrebare stupidd, fard sens: ,,Cat si fie
ceasul?*

Se incordi si auda tic-tacul ceasornicului de mina, dar nu-1
auzi. ,,S-o fi spart.“ Pe urmai, intr-un efort de atentie, rasfrantd
parcd in.ea insasi, observi cé de fapt nu aude nimic din propria ei
fiinta: nici pulsul, nici inima, nici respiratia.

,,Am stat, reflectd ea, am stat ca un ceasornic. Si i se paru
ca suride, dar nu-si simtea buzele, pe care cduta inutil sd le
contureze undeva in acest lucru familiar si totusi pierdut, care era
corpul ei insensibil.

fsi aminti atunci brusc momentul ciderii, atit de brusc, incét
avu impresia cd din nou cade, si auzi incd o datd zgomotul scurt,
ca de resort spart, pe care-1 auzise atunci.
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Nu-l retinuse pe moment, dar acum i revenea cu o precizie
absurda: sunet sec de ligament care se rupe, de arc ce se sparge,
si intr-adevar 1 se paru ca undeva, in intimitatea acestui trup pe
care nu-l mai simtea, ceva trebuie si se fi rupt din loc.

Incerca si se stribati pe ea insisi, cu o scurtd privire inte-
rioard, si sa surprinda, ca pe o placi de radiografie, locul exact al
ruperii.

Clavicula? Aorta? Rotula?

Pentru fiecare cuvant, i se parea ci trebuie si giseascd un
raspuns in corpul ei inert, pe care il asculta din nou silindu-se sa-1
patrunda cu auzul, pani la cele mai depértate fibre.

,,Hotdrit, ceva s-a rupt. Dar ce?*

Vocile cresteau si descresteau pe strada, in jurul ei, cu rabuf-
niri zgomotoase i indepartari subite. Veneau pana la ea, ca prin
ceatd, aburite.

Deodatd o stripunse o senzatie ascutitd de frig si in acelasi
timp 1si simti genunchiul drept gol in zdpadi, ca si cum singur din
intreg corpul s-ar fi trezit dintr-o profundd anestezie. Ce departat,
dar ce intens il simtea! Un moment il fixd cu gandul si i se paru
nespus de straniu acest unic punct sensibil, desprins din lesin ca
0 mica insul vie.

Pe urma, ca un val de sange, frigul urca mai sus de genunchi
si se raspandi cu o find retea tactila pe pulpd, cheménd la via(a
noi regiuni de epiderma. Zapada era pufoasd, mangaietoare si
avea o moliciune de asternut rece. Isi afundi cu oarecare lene
piciorul drept in aceasti zdpada, si il simti pe de-a-ntregul gol, cu
ciorapul cizut pani la glezni.

In aceeasi clipd, avu fulgeritor senzatia rupturii de adineauri.
Gandul, care pand acum ezitase, merse de astd datd exact spre
mica piesa ,,anatomica” rupta; jartiera. Liberat, resortul ei metalic
se imprima sus pe pulpa, ca un mic sigiliu rotund.

.- Irebuie si fiu pe jumitate goali®, gindea ea fird alarma.
Ridici abia atunci capul, si in acelasi timp vocile se limpezira, ca
iesite brusc din ceata.
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— Criminali, striga un domn batran, rastindu-se, sufocat de
violentd, la un vatman, care ticea incurcat. Criminali. Nu va uita{i
nici inainte, nici inapoi, dati buzna peste cilatori, peste dame,
peste copii...

Omul de la tramvai incerca s schiteze un gest de explicatie.

— Pai dacd dumneaei coboara. ..

— Ei si ce-i dacd coboard? Adica n-are voie?

— N-are voie, cd aici nu e statie... zise altcineva, o voce
indiferenta.

De jos, ea incercd si-1 vada pe cel care vorbise, dar nu dis-
tinse 1n Intuneric decét o privire fara curiozitate,

— Sigur cé nu e statie... relud vatmanul, putin incurajat.

Domnul batrdn indignat nu voia si cedeze.

— Foarte rau cd nu e. Sa fie. Ca de aia platim noi. Bani stifi sa
ne luati, dar statii nu vd da ména si faceti. Criminali, banditi...
V-ati imbogétit pe punga noastra.

Ea simti un zimbet care flutura in intuneric si, fara sa ridice
bine capul pentru a-1 primi din fat, avu certitudinea ci e zambetul
vocii indiferente de adineauri.

— ... da, bine ne faceti, asa ne trebuie, ca suntem prosti si nu
reactionam...

Era stupid, desigur, dar isi dadu seama ca, trantita acolo, in
zdpada, ea nu asculta vocea stridentd a batranului indignat, ci
urmérea ticerea departatd a celuilalt.

— ... da, domnilor, nu reactionam. Ia sa chemam noi agentul
si sd-ti trAntim un proces-verbal, mi-ntelegi...

In sfrsit, auzi din nou vocea celuilalt, aceeasi voce putin
surdi, putin lenesd. Vorbea probabil cu vatmanul.

— Vezi-ti de drum, baiatule. Urca-te in vagon si da-i drumul.

— Sigur. Sa-gi vadi de drum, si pe dumneaei s-o lase aicea,
moartd, In zdpada.

Toate privirile se indreptard din nou spre ea. In focul discutiei
fusese uitatd, dar acum redeveni personajul principal al scenei.
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Se simti ridiculd, trantitd cum era — cine stie de cand? — In
plina strad, intr-un grup de trecitori curiosi. Ar fi vrut sa se ri-
dice, dar singura stia bine ¢d nu va putea.

Arunci o privire circulard, cdutand parcd o figurd cunoscuta
printre acele fete cenusii, si se opri la barbatul a carui voce lepesé
o retinuse. 11 recunoscu dupd privirea lui indiferentd, care-i se-
mina foarte bine cu vocea.

— Decit s te certi, mai bine m-ai ajuta sd ma ridic.

Omul nu paru deloc surprins. Facu fard graba un pas spre ea,
ingenunche cu oarecare intrziere, ii trecu 0 ménd pe sub ‘.bratul
drept si o ridicd fard prea mare indeménare, dar cu o0 miscare
ferma.

Ea nu-si putu opri un mic strigit de durere, cand, pentru ca
sd se ridice, se 1dsd cu toatd greutatea pe piciorul drept.

— Doare?

— Nu stiu. O sd vad mai tarziu. ‘

Si acum ce si faci? Cercul curiosilor se strinse si mai tare in
jurul ei. Paldria ii cidea pe ceafd, ciorapul drept ii curgea de-a lun-
gul piciorului, mantoul era plin de zapadi, minusile erau ulde. .

fi paru riu ci se ridicase: fusese mult mai comod pe jos, in
zapadi. Un moment, o ispiti gdndul absurd de a se tranti la_loc,
ceea ce o facu si suradi si sd-si recapete putin calm. ,,Trebuie sd
scap de dstia“, 1si zise ea, infruntdnd cu bravurd curiozitatea

grupului.

Se intorsese din nou spre omul ei, care $i el pdrea acum putin’

stanjenit de spectacol.

— Nu vrei si faci cu mine cétiva pasi?

Propunerea parea ci-1 plictiseste. Ea se grabi sé-1 linisteasca.

— Numai cétiva, pand la o masina.

Nu asteptd raspunsul, ii lud bratul si porni 1anga el, cdlcand
cu bagare de seamd, ca sd nu redestepte durerea de adineauri.

Nu se vedea nicio masind, nicio trasurd. Tanirul domn nu se
silea deloc sd-si ascundd plictiseala. Tdcea cu incapatanare,
absent.
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L-ar fi lasat bucuroasa si si-ar fi continuat singurd drumul,
dar nu avea incredere in piciorul ei drept. De doui ori incercase
sa calce pufin mai apisat, si durerea o stripunsese de la glezni,
ca o lama.

,E prost-crescut, dar am nevoie de el.* Il lui si mai bine de
brat, ca si cum ar fi vrut sa-i arate ci nu se lasi intimidati de
proasta lui crestere i ca nu renunti.

Mergea putin in urma lui, cici nu indriznea si-i spuna ca face
pasii prea mari. il putea privi piezis, din profil, fard ca el si
observe. Un tip sters, cu trasdturi nesigure, tinir parca, dar fara
varstd precisd, blond parca, dar fird culoare certi. ,,Parci l-am
mai vazut undeva.”

E nalt? E scund? N-ar fi putut spune. In paltonul acela pérea
inalt, un palton gri, larg, cu buzunare mari, in care mainile se
infundau cu un aer de securitate.

Continua si tacd, o ticere de drum lung, inchisi, rezistent,
fard expresie.

,,Parcd ar fi singur. Parcd n-ag fi lang3 el. Parci ar fi uitat ci
sunt 1dngd el. $i daca intr-adevir a uitat? Daci se va trezi cu mine
de brat si mi va intreba ce caut aici, atirnati de bratul lui?“

Se hotari sa rupa tacerea.

— Nu infeleg cum s-a intimplat. Am alunecat, se vede, de pe
treapta tramvaiului. Voiam si cobor.

— Din mers?

Se mird auzindu-i glasul. Credea ¢d n-o aude, ci nu-i va riis-
punde. Surpriza o insufleti.

— Da, din mers. Totdeauna cobor din mers. Nici nu se poate
altfel. Eu locuiesc aici aproape, in bulevardul Dacia, si tramvaiul
16 nu opreste decét ori la Donici, ori la Vasile Lascir. E prea
departe. De asta cobor la cotiturd, unde tramvaiul o ia pe Orien-
tului. Nu numai eu. Toatd lumea care st prin apropiere. Si nu se
intdmpla niciodatd nimic. Numai astdzi... Nu stiu cum s-a
intimplat. ..

Treceau tocmai sub bataia unui felinar. In lumina, figura lui
1 se paru din nou absenta.
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,,Ce tip uracios!* Totusi, indrdzni sa se opreasca.

— Nu te supira. Vreau s3-mi ridic ciorapul. Am inghetat de
tot.

Se aplecd, dar abia acum bégad de seamid ca singereaza:
genunchiul drept era rosu, iar mai jos, spre gleznd, unde se zga-
riase probabil mai tare, tesitura ciorapului se lipise de rana cu
sange Tnghetat.

—E grav?

— Nu stiu. Deocamdatd nu ma doare. Ar trebui si trec pe la o
farmacie. Vrei?

El nu rispunse, dar o lud de brat §i o intreba din ochi:
,»Unde?*

— Nu ¢ departe. Uite, pe trotuarul celalalt.

Trecurd drumul. De departe, ea avu oarecare greutate sd se
recunoasci in oglinzile farmaciei, la dreapta acestui domn, care i
se pirea i mai strdin in imaginea depdrtatd din oglinda. Cénd se
apropie, surdse cu compasiune propriei ei figuri. ,,Deplorabila
sunt, saraca de mine!“ Isi scoase cu un gest scurt paldria i rimase
cu ea in mina, consternata.

— Nu pot si intru in halul 4dsta. Farmacista mé cunoaste, 0 sa
mai intrebe, va trebui sd-i explic... Nu vrei dumneata?...

El accepti fird entuziasm, cu o aprobare incruntat din spran-
cene.

— Ce-ti trebuie?

— Putini tincturd de iod si... stiu eu? putind apd oxigenata.

Voi si-si deschidd poseta, ca sd-i dea bani, dar el, fard sa
astepte, impinse usa farmaciei i intra.

De afari, ea il urmdri prin geamul vitrinei, cum intrd, cum se
descoperi, cum spune buni seara, cum se apropie de farmacista
in halat alb. I se piru curios sd-1 vada deschizand gura si rostind
cuvinte pe care ea nu le auzea. Ciudati voce are! Pufin acoperita,
putin stinsi, §i totusi avand un accent aspru.. Farmacista turna
tinctura de iod in sticla.

34

De ce dureazi asa de mult? Trebuie si fie induntru o cildura
dulce de sera. Balantele de metal stau nemiscate. Lichiduri grele,
somnoroase, dorm in rafturi, in sticle solemne de cristal.

Farmacista 1l intreabd ceva, si el rispunde cu destuld voie
bund. E mai vorbdre{ induntru la caldura dect afara, in frig. Daca
I-ar lasa? Dacd s-ar duce acum, féra sa-1 mai agtepte? Ce cap uimit
ar face nemaigéasind-o, dar si ce sentiment de usurare ar avea,
impertinentul!

Genunchiul incepu s-o doard. Mai mult s-o intepe decit s-o
doara. Se mai gindi inci o data la cdldura bund de dincolo de
vitrind si inchise ochii. I se parea ci aluneci intr-un fel de somn. ..

— Am stat prea mult?

Era vocea lui.. Aceeasi voce nesigurd, care nu apasd pe
cuvinte si-ti face impresia ca trece pe langa ele din neatentie.

Nu-i raspunse si nu deschise ochii.

— Ti-e rau?

— Nu, nu mi-e rdu. Dar as vrea sd ajung acasd. Am inghetat.

— Spuneai ci nu e departe...

— Fii linistit: nu e. Mai avem doudzeci de pasi, si ai scipat.

Nu astepta nicio protestare politicoasi din partea lui. 11 lud
de brat, decisd sd nu-i mai vorbeasci si nerdbdatoare si poatii in
sfarsit rdmanea singura. Se silea s facd si ea pasii cit mai mari,

desi piciorul drept o durea mereu.

Pentru prima oard de cand i se intdmplase accidentul dsta
stupid, ar fi vrut sa planga.

Se opri in sfarsit in fata unei case cu multe etaje, se rezema
de portalul de sticla si ii intinse ména...

— Aici. Acum, te poti duce. Iti multumesc.

El ii strdnse mana o clipa, féra sa i-o retind, si pe urma duse
degetul la pélarie, schitdnd vag o jumatate de salut.

Ar fi vrut sd-i spuna: ,,Esti cel mai urdcios om din lume*, dar
era prea obositd ca si-i spund ceva. il 144 acolo, in fata casei, si
intrd in holul luminos, unde o primi un val de cildurd molesitoare.

...Era singurd in ascensor. Apdsi pe butonul ultimului etaj,
al saselea, si apoi cizu pe banchetd, cu un suspin de salvare. [si
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promise s plangd din toata inima cénd va ajunge sus in camera
ei. Simtea cd nimic nu i-ar fi putut face mai bine: un plans bun si
pe urma o baie fierbinte.

Undeva intre doud etaje, ascensorul se opri cu o scurtd zgu-
duiturd. Crezuse intdi cd a ajuns, dar isi dete seama cé de fapt a
ramas suspendatd in drum.

,.E ziua accidentelor®, incercd si glumeasca in gand. Sund
lung pe butonul de alarma.

Isi aduse aminte cd vara trecutd cucoana batrand de la al
treilea raimisese o dimineatd inchisd in ascensor, intre doud etaje.
Géndul o ingrozi. Apisa din nou, cu o tresarire de panicd, lung,
nervos, rastit, pe butonul rosu. Era in tot imobilul o ticere adanca:
numai undeva, departe, slab ca o chemare din altd lume, soneria
de alarma suna fard rdspuns.

Nu mai putea si reziste lacrimilor. Se privea in oglinda
dreptunghiulard din ascensor si i se ficu mild de starea in care se
afla, ciufulitd, ruptd, murdard, inghetati. Lacrimi calde, bune o
podidir, si ea le primi cu o subita placere, de parcd s-ar fi apropiat
de o sobd calda.

De jos, cineva, portarul probabil, striga:

Hei, usa de la al treilea. Cine a deschis uga de la al treilea?

,,Usa de la al treilea“ fu Inchisa: ascensorul porni mai departe,
farid zgomot. Ea ar fi vrut sd nu se mai opreascd, sa mearga mereu
asa si sd poatd plénge linistitd, in migcarea lentd, tacuta a ascen-
sorului. :

Sus o astepta tdnarul domn in palton gri. il privi uluité, nein-
telegind ce se intampla.

— Dumneata?

— Eu. Am uitat tinctura de iod si apa oxigenata.

intr-adevir, scoase din buzunar doua sticlute invelite in hartie
multicolora de farmacie.

— Si cum te-ai urcat?

— Pe scara.

— Sase etaje?

— Sase.
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»Ce tip curios!* gandi ea privindu-1 un moment, intrigati inca
o datd de lipsa lui de expresie. Avea si acum aceeasi privire
departata, neintrebitoare, pe care i-o intilnise prima dat, ridicand
capul de jos, din zdpada.

Isi aduse aminte ci a plans si cobori jenati ochii, dar era prea
tarziu, cici el observase.

— Ai plans?

— Nu... Adicd da. Putin. Dar n-are nicio importanti! Nicio-
data cénd plang nu are importanti. ..

Isi scoase cheia din poseta.

— Vrei s intri un moment?

El raspunse cu o ridicare din umeri.

— Asta insemneaza ,,da*, sau insemneazi ,,nu*?

— Nu stiu bine ce insemneaza. E un gest familiar. Si zicem,
»da®.

— Atunci, si intram.

Pe usd era o mica placa metalica: Nora Munteanu. El intreba
din ochi, si ea confirma; ,,Eu®.

*

Apa era fierbinte. Aruncase in cadd un pumn de lavandi si
toatd odaia era plind acum de aburi calzi, aromitori.

— Se simte si dincolo?

—Ce?

— Lavanda.

— Lavanda e? Da, se simte.

Glasul lui venea si mai sters, din odaia alaturati, prin usa pe
care Nora o lasase intr-adins putin deschisa, ca sd poatd vorbi cu
el, in timp ce ea isi lua baia.

— Nu te plictisesti?

—Nu.

— Esti bine instalat?

- Da.

Il instalase intr-adevar intr-un fotoliu si ii pusese inainte un
vraf de reviste ilustrate.
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— Ca la dentist, observase el docil, ocupand locul aritat.

— Da, ca la dentist. Si te rog si fi cuminte pand termin eu. Pe
urmaé, stam de vorba.

Baia era adormitor de buni. Nora inchise ochii, invinsa de
caldura pe care o simtea patrunzand ca o dulce toropeald, prin tot
corpul. Departe in adanc, se deschideau fine vase de singe, pe
care avea senzatia ca frigul le Inghetase.

Nora avu un génd de prietenie pentru acest corp al ei,
cunoscut, familiar si de treabd. I se pirea ci e o veche cunostinta
regésita si il méangéia cu o simpatie de camarad. Pe sdn ména
intarzia, ca pe un obraz rotund. Ar fi vrut sd doarma. ..

In odaia alaturati se miscase parci un scaun din loc.

— Ai vrut ceva?

— Nu. M4 uitam la fotografia de pe birou. Cine ¢?

- Eu. ‘

— In costumul dsta?

—Da, e un costum de schi. Eram la Predeal. iti plac?

Nu raspunse. Poate cd nici nu auzise intrebarea, pe care ea o
pusese neglijent, coborand vocea. Il auzi intorcand o fila: citea
probabil.

Nora se gandi la el si bagd de seamd cu surprindere ci-1
uitase. Il stia in odaia aldturata, cufundat in fotoliul ei, dincolo de
aceastd usd intredeschisd, dar 1i era cu neputintid sd-si aduci
aminte cum arati la fatd. Trisaturile fugeau nesigure, sub un suris
vag, ca o lumina difuza.

Isi aminti in schimb cu precizie cravata pe care o purta, o
cravatd verde de 14na aspra, cu marunte cusaturi oblice, paralele...

~I'rumoasd cravatd, dar nu stie sd si-o facd. Nodul prea
stramb. Am sa-1 invat eu cum se face un nod ca lumea.*

De dincolo, soneria telefonului izbucni energica.

— Ce si fac? intreba din fotoliu tdcutul musafir.

— Nimic. Lasé-l si sune. :

Soneria insistd, mereu mai lung, mereu mai rastit. Nora
surdse cu oboseald. Un singur om putea sa sune atéta.
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— Fii bun si raspunde.

El ridicd receptorul, spuse ,,alo®, si apoi, dupd o pauzi, il puse
la loc.

— Ce s-a intamplat?

— Nu stiu. Nu rdspunde nimeni. E cineva care a inchis
telefonul fara un cuvént.

— Trebuie si fie Grig.

— Grig?

— Da, un prieten. Trebuie sa fi fost mirat auzind o voce de
barbat, de aici. O fi crezut ¢i a gresit numirul.

Presupunerea Norei era probabil justd, cici telefonul suni iar.

— Nu te supira. Raspunde-i, te rog. Spune-i ¢ sunt in baie si
sd ma cheme peste cinci minute.

Isi opri respiratia si ascultd cu urechea atintiti spre odaia
cealaltd, ca si prindd si ea vocea din receptor. O auzi intr-adevir
vibrind metalicd, indepartata ca pe un minuscul disc de patefon.

— Alo, 265807 Sunteti sigur? Nu e greseald?

— Nu, domnule, nu e greseala.

— Atunci, cine e la telefon? intrebd mica voce de metal.

— Vi roagd domnisoara Nora...

—Nu md intereseazd ce mé roagd domnigoara Nora. Vreau si
stiu cine e la telefon.

— Domnule, domnisoara Nora e in baie si v roaga...

— Nu vreau si stiu unde este domnisoara Nora. Vreau si stiu
cine esti dumneata.

Urma o clipa de ticere, apoi zgomotul scurt, retezat al recep-
torului ce cddea pe furca, undeva departe, tdind legitura.

—Siacum?... o intreba el pe Nora, cu un calm pe care ciudata
convorbire parea ca nu-1 tulburase.

— Nimic. Reia-ti locul in fotoliu i asteapti-ma. Viu indata.

Nora intrd imbricata intr-un halat alb de baie, putin prea larg
pentru ea.

Se indrepta spre fotoliul lui, aprinse o micd lampa cu abajur
de pe divanul din apropiere si o intoarse spre el, luminandu-i brusc
fata.
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